
دو بورژوای کوچولو همچون مرگ یک ملکه 
نمی‌تواند جهان‌شــمول باشــد. مرگی است 
عاطفی که از قضا با رویدادهای روز ما به‌غایت 
گره می‌خورد، همان چیزی است که روانکاوان 
را درگیــر خــود می‌کند. بــه نظر می‌رســد این 
موضوع به نوع دیگر در »اتللو« تکرار می‌شود. 
فرماندۀ تیره‌پوســت کــه به همســر زیباروی 
سفیدپوســتش تهمــت زنــای محصنــه زده 
است، در پی فاش‌شدن خطایش، دست به 
خودکشی می‌زند. اتللو درگیر خودآیینی‌کردن 
مرگ اســت. چه کســی اســت تا بتواند اتللو 
را به مجــازات عملش برســاند، جز خودش. 
در اینجا با یک »اعدام آیینــی« روبه‌روییم. در 
مــورد نمایشــنامۀ »آنتونیــوس و کلئوپاترا« و 
خودکشــی کلئوپاترا نیز با یک وضعیت آیینی 
روبه‌روییم. ساندرســون بر این باور است که 
»خودکشــی کلئوپاتــرا -کــه به مقــام خدایی 
نائــل می‌شــود- امتــدادی بــر آرزوی کودکی، 
قادر مطلق‌بودن و آرزویی است که او در طول 
نمایشنامه در آن غرق شــده است و بنابراین 

تحقق کامل اوست«.
آنچه مســلم اســت، در درام انگلیسی کنش 
خودکشــی روی صحنــه فراتــر از درام یونانی 
به تصویر کشــیده می‌شــود. خودکشــی‌ها با 
مونولوگ‌هایــی همــراه اســت و تماشــاگران 
عمــل خودکشــی را روی صحنــه نظاره‌گرند. 
تــام اســتوپارد در نمایشــنامۀ »روزنتکرانتز و 
گیلدنســترن مرد‌ه‌اند« از زبان گیلدنســترن 
توضیــح می‌دهد کــه تماشــاگران آن تصاویر 
اغراق‌آمیــز و ملودراماتیکــی از مــردن »باور« 
می‌کنند که »مشروط« شده‌اند. این مردن‌ها 
بدین دلیل قابل‌قبول‌اند که سکونشان آن‌ها 

را کمتر »واقعی« و تهدیدگر می‌سازد.

 
خودکشی‌های مدرن

به نظر می‌رسد خودکشی‌های انگلیسی -که 
البته هر کدام در یکی از نقاط این کرۀ خاکی 
رخ داده‌اند- رابطی قدرتمند میان خودکشی 
شهسواران و مردم عادی باشند. درام مدرن 
جهــان آریســتوکرات‌ها را ســرنگون می‌کند 
و بــه بــورژوازی پشــت‌ پــا می‌زنــد. در چنین 
دنیایی که حالا طبقۀ متوســط و کارگر هدف 
درام‌نویســان قرار می‌گیرند، خودکشی‌ها نه 
خودآیین می‌شــوند و نه در پی حیثیت‌های 
ازدســت‌رفته اســت، کما اینکه تجاوز به یک 
زن به خودکشی سلحشورانه ختم نمی‌شود، 
هماننــد نمایشــنامۀ »چگونــه رانندگــی یــاد 
گرفتم«، که تجاوز از سوی عمو‌ بدل به فرایند 

رشــد جنســی می‌شــود و شــخصیت اصلــی 
نمایشنامه تلاش می‌کند پدوفیلی عمویش 
را واکاوی کند. بااین‌حال، درام مدرن سرشار 
از خودکشــی‌های درک‌پذیر از سوی ماست. 
شــاید نمونۀ بارزش خودکشــی ویلــی لومان 
در »مرگ فروشــنده« باشــد. لومــان لاف‌زن 
کــه دیگر توانــی بر حفــظ خانــواده‌اش ندارد 
-شــاید رابطۀ خانواده و خودکشــی خود یک 
ایدۀ جذاب باشد- تنها راه بقای فرزندانش را 
خودکشی و دست‌یابی به بیمۀ عمر می‌بیند. 
او انتحــار می‌کند؛ امــا قهرمان نمی‌شــود. او 
اتللو نیســت که اعدام خودآیین انجام دهد، 
او موجــودی ضعیف اســت که در یــک بزنگاه 

بی‌برگشت‌ترین انتخاب را می‌کند.
در »هدا گابلــر« از ایبســن یا »دوشــیزه ژولی« 
اســتریندبرگ، دو زن دســت بــه خودکشــی 
می‌زنند، چون هم عزت طبقاتی خود را از دست 
داده‌اند و هم عفت جنسی خود را. هدا در مقام 
دختری از طبقۀ آریســتوکرات درگیر رابطه‌ای 
ممنوعه می‌شود و نتیجۀ آن فروپاشی‌اش در 
برابر شــوهرش می‌شــود که از طبقۀ متوسط 
است. پیام برای هدا ساده است، دیگر جایی 
برای آریســتوکرات‌ها نیســت و او نمی‌خواهد 
زنی از طبقۀ فروتر خود باشــد،‌ پس دســت به 
انتحار می‌زند. داستان برای ژولی فاجعه‌بارتر 
اســت. او یــک بــورژوای بی‌دغدغه اســت که 
تنهــا بــه همخوابگــی بــا ژان، مــرد خدمتکار، 
می‌اندیشد. ژولی دچار شهوتی کنترل‌ناشده 
اســت و بدون ادراک آنکه »کبوتر بــا کبوتر، باز 
با باز« به دســت ژان خرد می‌شــود. او هم فدرا 
است و هم آژاکس، اما نه برای هدفی والا چون 
رسیدن به درجۀ سلحشــوری، که برای اطفای 
شهوانیت جنســی. او خود را می‌کشد، چون 
چیزی بــرای ادامه‌دادن پیــدا نمی‌کند. دقت 
داشته باشید این خودکشــی‌ها به چه میزان 
زمینی و لمس‌پذیرند. این‌ها خودکشی‌هایی 

معمولی است که ما را احاطه کرده‌اند.
در »ایــن زندگــی بالاخــره مــال کیــه« برایان 
کلارک، کن هریســن، مجسمه‌ســاز و استاد 
دانشــگاه، دیگــر نمی‌خواهــد بــه زندگــی 
نابودشــده‌اش ادامه دهد. او، که قطع‌نخاع 
شــده و هیچ تحرکی ندارد، تمایــل به اتانازی 
دارد و درگیــر فرایندی اخلاقی برای رســیدن 
به هدف خویش می‌شود. او بر این باور است 
که حق حیات متعلق به خود اوســت. متنی 
متعلــق بــه 1979 میلادی گــواه بــر وضعیتی 
است از تغییرات اندیشه و پندار بشری: اینکه 
زندگی انسان متعلق به چه کسی است؟ خود 
او یا خدای او؟ مرزی که میان مذموم‌بودن یا 

معمول‌بودن خودکشی کشیده می‌شود.
این پرســش به‌ظاهــر ســاده در آثــاری چون 
»شب‌بخیر، مادر« حادتر نیز می‌شود. جسی، 
مبتلا به سرطان، می‌داند عمرش به خاک بند 
نیست. اما او یک درگیری فراتر از مرگ دارد و 
آن هم رابطه با مادر است، تلما، زنی که خیال 
می‌کند دخترش را می‌شناسد. چون جدال 
میان مادر و دختر را پایانی نیســت، با صدای 
شــلیک گلوله‌ای در ســر بــه پایان می‌رســد. 
جســی گویا بی‌پاســخ از رابطه با مادر زندگی 
سختش را تاب نمی‌آورد. او راه غایی را انتخاب 
میان عــدم و وجود می‌یابــد. گویی مــادر در 

مقام خالق فرزند چیزی برای اثبات ندارد. 
خودکشی در آثار سارا کین ابعاد متفاوت‌تری 
پیــدا می‌کنــد. در »سایکوســیس 4:48«،‌ 
کیــن روایــت خودکشــی خــود را می‌نــگارد. 
آخریــن نمایشــنامۀ او دعوتــی اســت بــه 
خودکشــی برای خلاص‌شــدن از افســردگی 
بی‌پایانش. کیــن که بخش زیــادی از زندگی 
خود را در آسایشــگاه‌های روانی ســپری کرده 
بود، با یــادآوری ســاعت 4:48، ســاعت آغاز 
بحران‌های روانی روزانه‌اش، از زجری می‌گوید 
که همواره می‌کشد. او در متن خود همچون 
عشاق شکسپیری یا مادران خونخواه ترحم 
طلب نمی‌کند. او چون آژاکس تماشاگرانش 
را دعــوت به همدلــی نمی‌کنــد؛ برعکس، او 
همه‌چیز را عادی جلوه می‌دهد. حتی شاید از 
آن‌ها می‌خواهد که او را قضاوت نکنند. او سارا 
کین است و خودکشــی یک راه انتخاب‌شده 
است. متن کین تصویری ایدئال از بحران‌های 
بشــر عصر پســامدرن اســت که دردهایش با 

دارو، انزوا و طردشدگی گره می‌خورد.
خودکشی از آیینی مذهبی حالا به یک انتخاب 
انسانی بدل شده است که هر کس می‌تواند به 
آن دست یازد. هرچند در ایران مذموم انگاشته 
می‌شــود -همان‌طــور که با گذشــت بیــش از 
هفت دهه از مرگ صادق هدایت هنوز متون 
هدایت را راهنمای خودکشــی می‌پندارند- اما 
در غرب وضعیت به نوعی دیگری رقم می‌خورد، 
وضعیتی که نشان از تغییرات بنیادی در باور به 
یک پدیده دارد، پدیــده‌ای که حالا خود محل 
بحث است، نه آنکه صرفاً گره‌گشا و گره‌افکن 
درام باشــد. خودکشــی دیگر یــک گزینه روی 
میز قهرمان نیست، بلکه کنشی است که قرار 
اســت دربارۀ آن حــرف زده شــود: چنان‌که در 
اشکال پاتولوژیک تئاتر، همانند سایکودرام‌ها، 
از آن استفاده می‌شود، تئاتر ابزاری است برای 
درمان، نه بازنمایی به قصد کاتارسیس و ایجاد 

ترسی دراماتیک.
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