
شماره تلفن های هم را يادداشت کرديم. بيشتر مسافران اين اتوبوس 
افغان هايی بودند که اصلاً انگليسی نمی فهميدند.

به بدن خســتۀ خودم کش و قوســی دادم و به ســوی نزديک ترين 
اتومبيلی رفتم که مــرا به منزل حامد، دوســت فائزه در تهــران، که او 
هم دوســت فرهاد در اصفهان بود، برســاند. بله، من تــا امروز چقدر 
خوش شانس بوده ام که شبکۀ تلفن همراه  تا اقصا  نقاط ايران کشيده 

شده است.
حامد در کــوی امــام هــادی، دور از مرکز شــهری که زائــرانِ حرم، 
همۀ خيابان هايــش را شــلوغ کرده انــد، زندگی می کند. بــا خنده ای 
گرم که از ميان ســبيل های بلند و کمانی اش پيدا بود، به پيشواز من 
آمد. لاغراندام است و موهايی کم پشــت دارد و آدمی است بی نهايت 
ساده و افتاده. فوراً به من خوش آمد گفت و من هم از اين که در روزی 
نامناسب به سراغش آمده ام، عذرخواهی کردم؛ چراکه او هم همين 
امروز از سفر ترکيه برگشته و از مسير تهران به مشهد آمده است. اول 
تعجب کردم که چطوری توانسته است بليت قطار مشهد را بگيرد، اما 
وقتی فهميدم که آن را يک ماه قبل تهيه کرده، شگفتی ام برطرف شد. 
نخستين پيشنهادی که به من کرد بهترين پيشنهادی بود که می توان 
به يک مسافر کوله به دوش داشت: »دوست داری لباس چرکاتو توی 
ماشين بندازی؟« نتوانســتم از قبول اين پيشــنهاد بگذرم؛ چون من 
می خواســتم فردا به هرات بروم و بايد همۀ لباس هايم تميز می شد. 
چه می دانستم که کجای آن کشور می توانم ماشين لباسشويی يا حتی 

آب و صابون پيدا  کنم.
بــا اين کــه در اين خانــۀ کوچــکِ يک خوابه، تنهــا زندگــی می کرد، 
صبحانه ای ســريع اما خوشــمزه برای من آماده کــرد. حامد مهندس 
شهرسازی است و در يکی از دانشگاه های مشهد درس خوانده است. 
اصلاً فکرش را نمی کردم که آموزش دانشگاهی در رشته های پزشکی 
و مهندسی به زبان فارســی باشــد؛ اين ملت چنان به زبان خودشان 
افتخار می کنند که همۀ اصطلاحات رشــته های علمی و پژوهشــی را 

»فارسی سازی« کرده اند.
ديوارهــای فضای کوچکِ هــال، پــر از تابلوهای پازل بــا اندازه های 
مختلف بود. يکی از تابلوها تصوير رنگی پرنده ای در جزيرۀ گالاپاگوس 
و ديگری عکــس جانورانی وحشــی در يک جنگل انبــوه بود. قطعات 
پازل ها بسيار کوچک بود و هر تابلو بين يک تا سه هزار قطعه داشت. 
به نظر می رسد که حامد عاشق پازل هايی است که جورکردن هريک از 
تابلوهای آن سه تا چهار ماه وقت می برد. »خدا قوت، جوون! من که 
وقتی با دخترم پازل می چينم، بيشتر از صد قطعه به اندازۀ کف دست 
را حوصله نمی کنم«. تا شست وشوی لباس در ماشين نيمه اتوماتيکی 
که راه اندازی آن برنامه پيچيده ای دارد، تمام شــود، يک ساعتی دربارۀ 
سفرم به ايران و برنامۀ سفر به افغانستان با هم گپ زديم. برادرش هم 

آمد تا برگشتِ سالم او از سفر را خوش آمد بگويد.
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چای خورديــم و پس از کمــی صحبت، به من پيشــنهاد کرد کــه مرا تا 
ايستگاه مترو به مقصد حرم برساند. با حالتی از انکار پرسيدم: »مترو 
زيرزمينی؟! شما توی مشهد مترو زيرزمينی دارين؟« مشهد در دو دهۀ 
اخير، از ســفر بی ســابقۀ زائران دچار مشکل شــده و به ناگزير بودجۀ 
هنگفتــی را صرف امــور زيربنايی شــهر کــرده و در ســال 2011 میلادی 
خط مترو با 22 ايستگاه افتتاح شده است تا زائران را به دور از ترافيک 
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