
پــس  هســت  خداونــدی  اگــه 
چیــه؟  بــرای  نکبــت  این همــه 
این همــه بدبختــی و شــر کــه از 
ســروروی کائنــات می بــاره واســۀ 
چیــه؟ کجاســت ردپــای آن قــادر 
محض؟ چرا این قدر چیزها آشفته 
و زجــرآوره؟ کجاســت آن دســت 
مهربان که هرچه صداش می زنند 

به کمک هیچ کس نمی آد؟1
خــدا، یــا بــه تعبیــر دقیق تــر، قــادر مطلق 
متعال، همواره پناه و آرام بخش فکر و جان 
بشــر بوده است. نه تنها در ســاحت فردی، 
کــه در ســاحت اجتماعــی نیــز، حداقل در 
جوامع قدیم، شــاکلۀ جامعه بــر بنیاد دین 
-که نظام فکری صادره از ســوی خداســت- 
نظام می یابد. اما بــا ظهور مدرنیتــه و قیام 
تدریجی انســان در برابر خدا، دین اساساً از 
ساحت اجتماعی به کنج خانۀ دل مؤمنان 
رانده می شود. مشــهور و البته معتبر است 

که انســان عصر رنســانس و روشــنگری، در 
مقابله بــا تباهــکاری قدرت دینی )کلیســا( 
رو بــه ایــن قیــام آورد. رودررویــی بــا قدرت 
دینی طبعاً چندان از مقابله با دین و سپس 
معارضه بــا خــدا فاصلــه نمی گیــرد. تاریخ 
بشر مدرن، از گســترش جریان پروتستان 
مســیحی در قرن شانزدهم و ســپس تنوع 
جریان های فکری الهیاتی در قرن هجدهم 
و ســپس تر جریان های نیهیلیســتی و بعد 
پست مدرن، این فرایند تدریجی را به خوبی 

نشان می دهد.
امــا در این مقال ســخن از هنــر و به ویژه 
ادبیات و ویژه تر رمان اســت. هنــر حاکی از 
سرّ ضمیر هنرمند است و هنرمند چشمه ای 
از حوضــۀ زیرزمینی جامعــه و زمانه اش. به 
همین سبب اســت که اغلب در آثار هنری 
چیزهایی را می توانیم دریابیم که در ظاهر و 
علن جامعه و تاریخ نشانی از آن ها نیست یا 
پوشیده تر و دیرتر به چشم می آید. هنگامی 
کــه در آغــاز قــرن نوزدهــم گوتــۀ آلمانی در 
فاوست2 و لرد بایرون و ملی شَلی انگلیسی 
در قابیل3 و فرانکشــتاین4، گاه به اشارت و 
گاه به صراحت، عدالــت و قادریت خالق را 
زیر سؤال می برند، بسیار پیش تر از آن است 
که کسی جرئت کند در عرصۀ عمومی یا در 
حوزۀ مباحــث کلامی و فلســفی صراحتاً در 
عدالت خداوند تشکیک کند. یادآور شویم 
که پرســش های تردیدآمیز کیرکگور قریب 
به سی سال و فریاد بلند »خدا مرده است« 
نیچه حدود شــصت ســال پــس از انتشــار 
داســتان های مذکــور بــوده اســت. جالب 
آن اســت که هر ســه اثر داســتانی یادشــده 
ذیل جریــان رمانتیــک شــکل گرفته اند که 
بر بنیاد بیان احساســات ناب بشــری ورای 
چارچوب هــای محافظه کارانــۀ عقلانــی و 
ســنتی اســت. از همین روســت که نشــان 
می دهند انســان مدرن قرن هجده و نوزده 
میلادی -که هنــوز مدرنیتــه اش چندان به 
مناطــق دیگر دنیا ســرایت نکــرده- چگونه 
در ویژگی هــای ذاتــی قــادر متعــال تردیــد 
کرده و عــزم بر درافتــادن بــا او دارد. واضح 
اســت که وقتی ادبیات مدرن از این دوران 
می گذرد و بــه قرن بیســتم و بیســت ویکم 
می رســد، دیگر اساســاً بــا خــدا کاری ندارد 
و حتــی اگــر در دل بــه او ایمانکــی دارد، در 
زندگی و ذهنش نقشی ایفا نمی کند. آنچه 
در جریان های معنویت گرای ادبیات دوران 
متأخر می بینیم، از قبیل کارهای ژید و هسه 
و کوئلیو و حتی شــافاک و غیرهــم، بیش از 

آنکه خدا به معنای قادر متعال باشــد، روح 
زیبای هستی اســت، روح زیبای نه چندان 
آگاهی که توان ســخن گفتن که هیچ، بلکه 
چندان توانی برای شــنیدن هــم ندارد؛ چه 
رســد به اینکه بخواهد اعتــراض و انتقادی 
بشــنود یــا مســئولیت شــر در هســتی را بر 

عهده بگیرد.
امــا اگر بــه ســراغ سرگذشــت داســتان 
مدرن فارسی برویم که سرآغازش در حوالی 
اواخر قرن نوزدهم و مصــادف با دوران اوج 
شهرت و رواج آثار رمانتیک در جهان است، 
می بینیم که هرچند لحن و ســبک عاطفی 
بــر آثــار داستان نویســان نخســتین ایــران 
غلبــه دارد، اما عمیق ترین انتقادهایشــان 
نهایتاً ساحت اجتماعی و سیاسی را هدف 
می گیرد. آثاری چون ستارگان فریب خوردۀ 
آخونــدزاده و ســیاحت نامۀ ابراهیم بیــگ 
زین العابدیــن مراغــه ای و تهــران مخــوف 
مشــفق کاظمــی، هرچنــد نمی تــوان آن ها 
را کامــلاً رمانتیــک یــا رئالیســتی دانســت، 
بــا ابــراز شــدید عواطــف و احساســات دل 
مخاطب را به حال شــخصیت های مظلوم 
داســتان که نظــام اجتماعــی و سیاســی و 
فرهنگی آن ها را به روزگار سیاه نشانده است 
می سوزاند. اما در جامعه ای که قدرت نهاد 
دین چنــان گســترده و البته مردمی اســت 
کــه رهبــری انقــلابِ باطنــاً تجددخواهانۀ 
مشــروطه نیز در دســت روحانیت اســت، 
تقابل با خدا یا حتی اعتراض مختصری به او 
مطلقاً بی معناست. البته که در همان زمان 
رودررویی روشنفکری تجددگرا و روحانیت 
ســنتی به ســرعت بــه هــر بهانــه ای چــه در 
عرصــۀ سیاســت و چــه در عرصــۀ ادبیــات 
بروز می کنــد. مثال هایی از ایــن رودررویی 
را می توان در اشــعار هجوآمیز علیه کسانی 
چون شــیخ فضل الله نــوری و سید حســن 
مدرس یا در بعضــی چرندپرندهای دهخدا 
یا فارســی شکر اســت جمال زاده و بسیاری 
از آثار نویســندگان بعــدی به صراحت دید. 
اما ســخن ما نه از اصلاحات دینــی یا انتقاد 

به نهاد دین، بلکه از اعتراض به خداست.
در دوران پــس از مشــروطه، زمانی که با 
سیاســت گذاری فرهنگی حکومت پهلوی 
بنیــان مدرنیتــه به مــرور در ایــران پاگیــر و 
فراگیر می شود، ادبیات داســتانی ما سریعاً 
رو به جریان رئالیسم و حتی گاه جریان های 
پیش روتری مثل سوررئالیســم می آورد. در 
چنین دورانی که نویســنده اصولاً خود را در 
جایگاه اندیشــمند مدرن تعریــف می کند، 
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