
»فلســطینی دیگــر وجــود خارجــی نــدارد. 
ساکنان یهودیه  فلسطینی ها که هســتند؟̓ 
و ســامریهʻ. غیریهودیــان. تروریســت ها. 
بی ســامان.  مــردم  مســئله آفرین ها. 
پناهنــدگان. نام هایــی بــر یــک برگــه ی 
شناســایی. افــرادی کــه در ســخنرانی ها 
ســتایش می شــوند امــا در عمــل به عنوان 
مزاحــم و به عنوان هســتی های شکســته و 

فاقد کلیت با آن ها برخورد می شود«.2
سعید بر این باور است که این روایت های 
بی شــمار و غیردقیق امــکان تنوع زیســتی 
و هویتــی را از آن هــا ســلب کــرده اســت. 
بنابرایــن می کوشــد ایــن تصویــر بی هویت 
و بی نام ونشــان فلســطینی ها را بشــکند، 
درحالی کــه فلســطینی ها همچــون دیگــر 
و  علاقه مندی هــا  کارهــا،  بــه  مردمــان 
تعامــلات روزانــۀ خــود مشــغول اند، بچــه 
تربیــت می کننــد، خانــه می ســازند، درس 
می خوانند و از هیچ شــأنی از زندگی غفلت 
ندارند. چنین روایت هایی از آن ها رسمیت 
نمی یابــد و تبلیــغ و ترویج نمی شــود، بلکه 
تنها یک تصویر از طریق رســانه ها به جهان 
مخابره می شود و آن چه سبب پاره پاره شدن 
فلسطین شده اســت در درجۀ اول نه اظهار 
ضعف و عــدم مقاومــت ســاکنان آن، بلکه 
روشــی اســتعماری اســت که داســتان را نه 
از ابتــدا، بلکــه از میانــه نقــل کــرده و زمینۀ 
تصــرف را فراهــم کــرده اســت: »به عنــوان 
گروهی قانون شــکن معمولاً آنقدر سانسور 
می شــویم که کلاممان قطع می شود، که به 
نظر می رســد نمی توانیم جز پیامی گه گاهی 
ج بفرســتیم. در طول  از خود به جهان خار
تاریــخ مــا را مردمــی دورریختنــی دیده اند، 
مردمــی فرمانبــردار یــا نژادپرســت تر در 
امپریالیسم کلاسیک. بر اساس همین اصل 
که فلسطینی ها ملتی همگن و به هم پیوسته 
نیستند، ما را به اینجا و آنجا منتقل کردند و 

سرزمینمان را از ما گرفتند«.3
2. نقش مکان در ساخت هویت 

»فلسطینی ها« به عنوان مردمانی که ثبات 
جغرافیایــی و تــداوم ســرزمینی از زندگــی 
آن هــا محو شــده اســت چگونــه می توانند 
وطن، خــاک و مکانــی را به عنــوان عنصری 
از هویت خــود تعریف کننــد؟ »چگونه یک 
پــدر فلســطینی می توانــد بــه دختر و پســر 
خود بگوید کــه لبنان، مصر، ســوریه، اردن 
یا نیویورک جایی است که ما در آنجا زندگی 
می کنیــم، امــا زادگاه و میهنمــان نیســت؟ 
چگونه یک مادر می تواند خاطرات شخصی 

خود را در فلسطین برای فرزندانش بازگوید 
در شرایطی که آن واقعیت ها، آن مکان ها، 
حتی آن اسم ها دیگر حق زیست ندارند؟«.4
فلســطینی ها به رغــم ســال ها تبعیــد و 
دوری چنان با مکان خــود پیوند خورده اند 
کــه خواه ناخــواه بــاور جمعــی نیــز امــکان 
هویت یافتــن خــارج از ســرزمین را از آن ها 
سلب کرده است. در فقدان جغرافیا تاریخ 
پیش نمی رود و در چنین شرایطی که روایت 
تاریخ ممنوع است، و داستان های مربوط 
بــه منشــأ ســرزمین و ملیــت آن هــا مخفی 
اســت، در تبعید و آوارگی چگونــه می توان 
هویتــی را حــول یــک مــکان حفــظ کــرد؟ 
چگونه یک فلســطینی می توانــد در جایی 
که به او تعلقی ندارد برای جایگاهی رســمی 
تلاش کند و به حفظ آن امیدوار باشد؟ یک 
فلســطینی همواره بایــد مدرک شناســایی 
ارائه دهد. او در وطن خود برای تردد نیازمند 
برگۀ عبور است. در کشــور دیگر، به عنوان 
مهاجــر یا تبعیــدی یــا ســاکن اردوگاه، همۀ 
هویتش و تنها دلیل بــرای اثبات وجودش 
به یــک برگه گــره خــورده اســت. در چنین 
شرایطی او چگونه می تواند اهمیت وطن را 

به فرزند خود نشان دهد؟
ســعید از اصطلاحــی یــاد می کنــد کــه 
میــان فلســطینی ها رواج دارد: »داخــل«. 
منظــور از داخلی ها کســانی  هســتند که در 
فلسطین مانده اند و آنجا را ترک نکرده اند. 
کســانی که با وجود »برجامانــدن« و زندگی 
زیــر فشــار و لوله ی تفنــگ حرکتــی دارند و 
به عنوان »ســازش ناپذیر و مقاوم« به آن ها 
نگریسته می شود. همین جا هویتی دوگانه 
میــان ســاکنان فلســطین و رانده شــدگانِ 
از آن شــکل می گیــرد. آیــا آن هــا کــه تــرک 
وطن کرده انــد هنوز فلســطینی هســتند؟ 
آیــا فلســطینی بودن بــا حضــور در زمیــن 
گره خــورده اســت؟ ســعید چنــد تجربــه از 
برخورد با کســانی چون خودش، که تبعید 
شــده یا مهاجــرت کرده اند، نقــل می کند، 
تجربه هایــی کــه با ا حســاس شــرم از عدم 
مقاومت آمیخته انــد و تجربۀ کســانی که از 
رجعت دوباره بــه وطن خویــش ناامیدند. 
گویی فقــط آن هــا کــه مانده اند بــا بندبند 
وجودشــان و لحظه به لحظــۀ زندگی شــان 
گره خــوردن هویت فلســطینی به مــکان را 
نشــان می دهنــد: »واحدهــای مســکونی 
ســاحل غربی رود اردن در آدمی احســاس 
خاصــی بــه وجــود مــی آورد. از نظــر قــوۀ 
دیداری این ساختمان ها چنان زنده اند که 

شنیده ام حتی مایۀ حیرت خود اسرائیلی ها 
نیز می شــوند. دیــدن این ســاختمان ها نه 
تنهــا لشــکری از جنگجویــان بی توجــه و 
خشــن، بلکــه ســرطانی پیش رونــده را بــه 

ذهن آدمی متبادر می کند«.5 
درک اهالی فلسطین از مکان مخدوش 
شــده اســت. فلســطین برای آن هــا دولت 
نیست، کشور نیســت، حتی ملت نیست، 
بلکه ســرزمین کوچــک و بســیار متراکمی 
اســت کــه آن هــا را از آن بــه بیــرون پرتــاب 
کرده انــد و بازیابــی هویت فلســطینی تنها 
کوششــی اســت بــرای آنکه بــر روی نقشــه 

جایی بیابند.
3. فلســطین از درون؛ در غیــاب زمیــن 

هویت جمعی چگونه شکل می گیرد؟
ســعید از ماجرای نامه ای می گویــد که یک 
فلسطینی ساکن اورشلیم نوشته و از استاد 
دانشگاهی که او را می شناخته خواسته که 
نامه را به ادوارد سعید برساند. نامه ای که به 
زبانی ظاهراً سرّی و با ســفارش های فراوان 
به سعید رسیده اســت تنها حاوی جملاتی 
است مانند اینکه »نویسندۀ آن در فن کاراته 
مهارت کامل دارد«.  ســعید این نامۀ ظاهراً 
خنده دار یا بی ارزش را در نســبت با زبان و 
فرهنــگ فلســطین تحلیل می کنــد: ملتی 
کــه همــواره در معــرض روایت هــای ضعف 
بوده انــد بــرای تعریف خــود نیاز بــه عاملی 
دارند که آن هــا را با قــدرت پیونــد دهد. در 
ســایۀ روایت ضعف و در اثر تداوم زندگی در 
جنگ و با دشمن است که هر چیزی که هر 
فلســطینی می آموزد اثری از مبارزه دارد. اما 
روی دیگر این نامه بــه زبان رمزی و فرهنگ 
نانوشتۀ جاری میان فلسطینی های پراکنده 
در جهــان اشــاره دارد: »داخــل خصوصــی 
اســت. هیچ گاه نمی توان آن را آشکارا برای 
دیگــران یــا حتــی خودشــان ترســیم کرد. 
دنیــای رمــزوراز هســتی های خصوصــی و 
شــخصی. این دنیای پررمزوراز سبب شده 
که ما به ناچار دســت به آفرینش شــگردی 
بزنیم که از ورای واژگان معمولی با یکدیگر 
سخن بگوییم و اندیشــه و احساساتمان را 
سربســته و، به گمان من، به حدی رمزآمیز 
بیان کنیــم که گاهــی حتی خودمــان را نیز 

گیج و مبهوت می کند«.6
فقدان نقطــۀ تاریخی و تصویر مشــترک 
مهاجــرت  نظیــر  فلســطینی ها،  بــرای 
دســته جمعی یا کشــتار جمعی یهودی ها، 
امــکان عزیمــت جمعــی را از آن هــا ســلب 
کــرده اســت. انــگار کــه تنهــا بــا تکیــه بــر 

»چگونه یک پدر 
فلسطینی می تواند 
به دختر و پسر خود 

بگوید که لبنان، 
مصر، سوریه، اردن 

یا نیویورک جایی 
است که ما در آنجا 

زندگی می کنیم، اما 
زادگاه و میهنمان 

نیست؟ چگونه 
یک مادر می تواند 

خاطرات شخصی 
خود را در فلسطین 

برای فرزندانش 
بازگوید در شرایطی 

که آن واقعیت ها، 
آن مکان ها، حتی آن 

اسم ها دیگر حق 
زیست ندارند؟«
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