
»فلســطینی دیگــر وجــود خارجــی نــدارد. 
ساکنان یهودیه  فلسطینی‌ها که هســتند؟̓ 
و ســامریهʻ. غیریهودیــان. تروریســت‌ها. 
بی‌ســامان.  مــردم  مســئله‌آفرین‌ها. 
پناهنــدگان. نام‌هایــی بــر یــک برگــه‌ی 
شناســایی. افــرادی کــه در ســخنرانی‌ها 
ســتایش می‌شــوند امــا در عمــل به‌عنوان 
مزاحــم و به‌عنوان هســتی‌های شکســته و 

فاقد کلیت با آن‌ها برخورد می‌شود«.2
سعید بر این باور است که این روایت‌های 
بی‌شــمار و غیردقیق امــکان تنوع زیســتی 
و هویتــی را از آن‌هــا ســلب کــرده اســت. 
بنابرایــن می‌کوشــد ایــن تصویــر بی‌هویت 
و بی‌نام‌ونشــان فلســطینی‌ها را بشــکند، 
درحالی‌کــه فلســطینی‌ها همچــون دیگــر 
و  علاقه‌مندی‌هــا  کارهــا،  بــه  مردمــان 
تعامــات روزانــۀ خــود مشــغول‌اند، بچــه 
تربیــت می‌کننــد، خانــه می‌ســازند، درس 
می‌خوانند و از هیچ شــأنی از زندگی غفلت 
ندارند. چنین روایت‌هایی از آن‌ها رسمیت 
نمی‌یابــد و تبلیــغ و ترویج نمی‌شــود، بلکه 
تنها یک تصویر از طریق رســانه‌ها به جهان 
مخابره می‌شود و آن‌چه سبب پاره‌پاره‌شدن 
فلسطین شده اســت در درجۀ اول نه اظهار 
ضعف و عــدم مقاومــت ســاکنان آن، بلکه 
روشــی اســتعماری اســت که داســتان را نه 
از ابتــدا، بلکــه از میانــه نقــل کــرده و زمینۀ 
تصــرف را فراهــم کــرده اســت: »به‌عنــوان 
گروهی قانون‌شــکن معمولاً آنقدر سانسور 
می‌شــویم که کلاممان قطع می‌شود، که به 
نظر می‌رســد نمی‌توانیم جز پیامی گه‌گاهی 
ج بفرســتیم. در طول  از خود به جهان خار
تاریــخ مــا را مردمــی دورریختنــی دیده‌اند، 
مردمــی فرمانبــردار یــا نژادپرســت‌تر در 
امپریالیسم کلاسیک. بر اساس همین اصل 
که فلسطینی‌ها ملتی همگن و به‌هم‌پیوسته 
نیستند، ما را به اینجا و آنجا منتقل کردند و 

سرزمینمان را از ما گرفتند«.3
۲. نقش مکان در ساخت هویت 

»فلسطینی‌ها« به‌عنوان مردمانی که ثبات 
جغرافیایــی و تــداوم ســرزمینی از زندگــی 
آن‌هــا محو شــده اســت چگونــه می‌توانند 
وطن، خــاک و مکانــی را به‌عنــوان عنصری 
از هویت خــود تعریف کننــد؟ »چگونه یک 
پــدر فلســطینی می‌توانــد بــه دختر و پســر 
خود بگوید کــه لبنان، مصر، ســوریه، اردن 
یا نیویورک جایی است که ما در آنجا زندگی 
می‌کنیــم، امــا زادگاه و میهنمــان نیســت؟ 
چگونه یک مادر می‌تواند خاطرات شخصی 

خود را در فلسطین برای فرزندانش بازگوید 
در شرایطی که آن واقعیت‌ها، آن مکان‌ها، 
حتی آن اسم‌ها دیگر حق زیست ندارند؟«.4
فلســطینی‌ها به‌رغــم ســال‌ها تبعیــد و 
دوری چنان با مکان خــود پیوند خورده‌اند 
کــه خواه‌ناخــواه بــاور جمعــی نیــز امــکان 
هویت‌یافتــن خــارج از ســرزمین را از آن‌ها 
سلب کرده است. در فقدان جغرافیا تاریخ 
پیش نمی‌رود و در چنین شرایطی که روایت 
تاریخ ممنوع است، و داستان‌های مربوط 
بــه منشــأ ســرزمین و ملیــت آن‌هــا مخفی 
اســت، در تبعید و آوارگی چگونــه می‌توان 
هویتــی را حــول یــک مــکان حفــظ کــرد؟ 
چگونه یک فلســطینی می‌توانــد در جایی 
که به او تعلقی ندارد برای جایگاهی رســمی 
تلاش کند و به حفظ آن امیدوار باشد؟ یک 
فلســطینی همواره بایــد مدرک شناســایی 
ارائه دهد. او در وطن خود برای تردد نیازمند 
برگۀ عبور است. در کشــور دیگر، به‌عنوان 
مهاجــر یا تبعیــدی یــا ســاکن اردوگاه، همۀ 
هویتش و تنها دلیل بــرای اثبات وجودش 
به یــک برگه گــره خــورده اســت. در چنین 
شرایطی او چگونه می‌تواند اهمیت وطن را 

به فرزند خود نشان دهد؟
ســعید از اصطلاحــی یــاد می‌کنــد کــه 
میــان فلســطینی‌ها رواج دارد: »داخــل«. 
منظــور از داخلی‌ها کســانی ‌هســتند که در 
فلسطین مانده‌اند و آنجا را ترک نکرده‌اند. 
کســانی که با وجود »برجامانــدن« و زندگی 
زیــر فشــار و لوله‌ی تفنــگ حرکتــی دارند و 
به‌عنوان »ســازش‌ناپذیر و مقاوم« به آن‌ها 
نگریسته می‌شود. همین‌جا هویتی دوگانه 
میــان ســاکنان فلســطین و رانده‌شــدگانِ 
از آن شــکل می‌گیــرد. آیــا آن‌هــا کــه تــرک 
وطن کرده‌انــد هنوز فلســطینی هســتند؟ 
آیــا فلســطینی‌بودن بــا حضــور در زمیــن 
گره خــورده اســت؟ ســعید چنــد تجربــه از 
برخورد با کســانی چون خودش، که تبعید 
شــده یا مهاجــرت کرده‌اند، نقــل می‌کند، 
تجربه‌هایــی کــه با ا‌حســاس شــرم از عدم 
مقاومت آمیخته‌انــد و تجربۀ کســانی که از 
رجعت دوباره بــه وطن خویــش ناامیدند. 
گویی فقــط آن‌هــا کــه مانده‌اند بــا بندبند 
وجودشــان و لحظه‌به‌لحظــۀ زندگی‌شــان 
گره‌خــوردن هویت فلســطینی به مــکان را 
نشــان می‌دهنــد: »واحدهــای مســکونی 
ســاحل غربی رود اردن در آدمی احســاس 
خاصــی بــه وجــود مــی‌آورد. از نظــر قــوۀ 
دیداری این ساختمان‌ها چنان زنده‌اند که 

شنیده‌ام حتی مایۀ حیرت خود اسرائیلی‌ها 
نیز می‌شــوند. دیــدن این ســاختمان‌ها نه 
تنهــا لشــکری از جنگجویــان بی‌توجــه و 
خشــن، بلکــه ســرطانی پیش‌رونــده را بــه 

ذهن آدمی متبادر می‌کند«.5 
درک اهالی فلسطین از مکان مخدوش 
شــده اســت. فلســطین برای آن‌هــا دولت 
نیست، کشور نیســت، حتی ملت نیست، 
بلکه ســرزمین کوچــک و بســیار متراکمی 
اســت کــه آن‌هــا را از آن بــه بیــرون پرتــاب 
کرده‌انــد و بازیابــی هویت فلســطینی تنها 
کوششــی اســت بــرای آنکه بــر روی نقشــه 

جایی بیابند.
۳. فلســطین از درون؛ در غیــاب زمیــن 

هویت جمعی چگونه شکل می‌گیرد؟
ســعید از ماجرای نامه‌ای می‌گویــد که یک 
فلسطینی ساکن اورشلیم نوشته و از استاد 
دانشگاهی که او را می‌شناخته خواسته که 
نامه را به ادوارد سعید برساند. نامه‌ای که به 
زبانی ظاهراً سرّی و با ســفارش‌های فراوان 
به سعید رسیده اســت تنها حاوی جملاتی 
است مانند اینکه »نویسندۀ آن در فن کاراته 
مهارت کامل دارد«.  ســعید این نامۀ ظاهراً 
خنده‌دار یا بی‌ارزش را در نســبت با زبان و 
فرهنــگ فلســطین تحلیل می‌کنــد: ملتی 
کــه همــواره در معــرض روایت‌هــای ضعف 
بوده‌انــد بــرای تعریف خــود نیاز بــه عاملی 
دارند که آن‌هــا را با قــدرت پیونــد دهد. در 
ســایۀ روایت ضعف و در اثر تداوم زندگی در 
جنگ و با دشمن است که هر چیزی که هر 
فلســطینی می‌آموزد اثری از مبارزه دارد. اما 
روی دیگر این نامه بــه زبان رمزی و فرهنگ 
نانوشتۀ جاری میان فلسطینی‌های پراکنده 
در جهــان اشــاره دارد: »داخــل خصوصــی 
اســت. هیچ‌گاه نمی‌توان آن را آشکارا برای 
دیگــران یــا حتــی خودشــان ترســیم کرد. 
دنیــای رمــزوراز هســتی‌های خصوصــی و 
شــخصی. این دنیای پررمزوراز سبب شده 
که ما به‌ناچار دســت به آفرینش شــگردی 
بزنیم که از ورای واژگان معمولی با یکدیگر 
سخن بگوییم و اندیشــه و احساساتمان را 
سربســته و، به گمان من، به حدی رمزآمیز 
بیان کنیــم که گاهــی حتی خودمــان را نیز 

گیج و مبهوت می‌کند«.6
فقدان نقطــۀ تاریخی و تصویر مشــترک 
مهاجــرت  نظیــر  فلســطینی‌ها،  بــرای 
دســته‌جمعی یا کشــتار جمعی یهودی‌ها، 
امــکان عزیمــت جمعــی را از آن‌هــا ســلب 
کــرده اســت. انــگار کــه تنهــا بــا تکیــه بــر 

»چگونه یک پدر 
فلسطینی می‌تواند 
به دختر و پسر خود 

بگوید که لبنان، 
مصر، سوریه، اردن 

یا نیویورک جایی 
است که ما در آنجا 

زندگی می‌کنیم، اما 
زادگاه و میهنمان 

نیست؟ چگونه 
یک مادر می‌تواند 

خاطرات شخصی 
خود را در فلسطین 

برای فرزندانش 
بازگوید در شرایطی 

که آن واقعیت‌ها، 
آن مکان‌ها، حتی آن 

اسم‌ها دیگر حق 
زیست ندارند؟«
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