
ســوزان ســانتاگ در کتاب بیماری به‌مثابۀ 
اســتعاره چگونگــی حضــور دو بیمــاری در 
تاریــخ ادبیات جهــان و برخــورد بــا آن‌ها را 
بررسی می‌کند. هرچقدر سرطان اهریمنی 
اســت و همــواره با وجهــی شــرورآمیز برای 
مبتلایش پیوند خورده، سل تا قرن‌ها حاکی 
از معصومیت بوده اســت. صــورت بی‌روح 
و بی‌خون فــرد مســلول در ادبیــات خبر از 
مرگــی رمانتیــک و ســعادت‌بخش می‌داد، 
مردنی کــه آغــاز زندگــی جاویــد در ادبیات 
می‌شــد. نمی‌دانم آیــا چنین اســتعاره‌ای را 
دربــارۀ شــهادت در تاریخ ادبیــات می‌توان 
یافت یا نه. اما بــه موازات تصویر اســتعاری 
قهرمــان مســلول تصویــر دیگــری از مــرگ 
در واقعیــت دنیای همــواره رنجــور و زمین 
جنگ‌دیــده ســتایش شــده اســت: ‌جوان 
غلتیــده در خون خــود، به ســبب حرکتی 
آگاهانه در دفاع از امری ارزشمند یا مقدس، 
از عکس معروف و پرجنجال »رابرت کاپا« از 
جوان جمهوری‌خواه اســپانیایی در لحظۀ 
تیرخــوردن و کشته‌شــدن تا نقاشــی‌هایی 
کــه خــون ازتن‌رفتــۀ ســوژه حیات‌بخش و 
جان‌بخش تصویر بوده اســت. خون حتی 
در غیراســتعاری‌ترین شــکل ممکــن به کار 
هنرمند می‌آمد؛ رنگ داشــت، خــط مرزیِ 
ظالم و مظلوم را به‌ســادگی ترسیم می‌کرد 
و درعین‌حــال که می‌توانســت معصومیتی 
به ســوژه ببخشــد از ســوژه‌ای دیگر ســلب 

انسانیت می‌کرد.
فزونی جنگ و تصاویر کشتگان آن تصویر 
قهرمان مسلول ادبیات کلاسیک را مخدوش 
کــرد. قهرمان‌هایــی جدیــد خلــق شــدند، 
از پروتاگونیســت‌هایی کــه در خــون خــود 
غلتیدنــد تــا ضدقهرمان‌هایــی که بــا خون 
دیگران اعتبار یافتند. اما در بلبشوی همین 
تصاویر چند خط ســاده و ســیاه خلاف همۀ 
تعریف‌ها و قواعد قهرمان‌ســازی در قصه‌ها 
عمــل کــرد. حنظلــه: قهرمانــی بی‌صورت، 
پشت به مخاطب، قهرکرده و همواره ثابت، 
بدون هیچ حرکت و تلاشــی بــرای رقم‌زدن 
ماجرایی؛ حنظله از بدو تولد نمادی شــد از 

آن‌چه »فلسطینی‌ها« می‌نامیم.

 
بازگشت حنظله، قهرمان بی‌صورت

حنظله در ســال ۱۹۶۹ از گوشه‌های نقاشی 
»ناجی علی« در روزنامۀ کویتی »السیاســة« 
جان گرفت. شــاید اگر مــرگ تراژیک، ترور 
و ریخته‌شــدن خــون ناجی علی به دســت 

»فلسطینی‌ها« چه کسانی هستند؟

راویان قصه‌های 
رفته از یاد
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